稿源：2014-03-03/聯合報/專欄/林怡潔
美國和台灣同是移民國家，透過實地走訪，才會體會在不同時代不同族群在這塊土地上奮鬥血淚故事。我在2012年到美國舊金山參加人類學會的會議，其中有一個下午，歐洲人類學社的成員召集了一個田野行程，請當地具有碩士學位的文史工作者擔任導覽，步行參訪了舊金山的義大利移民社區。
我們的行程從富蘭克林廣場旁邊的大教堂出發，導覽員先介紹大教堂在二十世紀初舊金山大火重建的歷史，教堂中每具聖像都有其在義大利成聖的特殊歷史，聖像的穿著、手勢等，也有特殊的符號意義，頗有參與了「達文西密碼」的感覺。教堂下也附設社區托育中心、課輔，公布欄提供社區的人對於醫療、安全、街友照顧的各種訊息和活動。
有些教堂聖像的腳特別光亮，因為眾人相信摸腳可以得到治癒。讓我想起哈佛大學中著名的哈佛先生雕像，也有一隻腳特別光亮，因為傳說摸腳可以考試順利，好像成了「文昌帝君」。其實這個雕像根本也不是哈佛本人，因為哈佛先生沒留下照片或畫像，後人找了個長相俊俏的學生來當模特兒鑄像，上面還刻錯了他的職稱和歿年，因此銅像又有「三個謊言」的俗稱。大概是要提醒我們，追尋真理的過程中，總要經過一些試煉吧。
在我們參觀教堂的時間，已舉行了兩場婚禮，一場是巴勒斯坦裔新人的婚禮，另一場是亞裔人的婚禮，可見這個教堂空間不拘於特定的族裔或宗教才能來此成婚，因其精緻空間藝術與社區功能，成為當地人熱門的婚禮場所選擇。
沿著舊金山的義大利街區走，導覽員也告訴我們，電線桿上的義大利國旗，是和鄰近唐人街做區別的「畫地盤」記號，但現在也成為這個區域的特色，但真的居住在這一區做生意的族群，恐怕也不限於義大利人。導覽介紹了最道地的義大利餐館、最熱門的義大利咖啡館(有點唱功能)、路邊地上，有時還可見到，詩人用膠帶貼在地上、就地寫詩。與其出版詩集在書店靜靜等待讀者，這樣主動出擊，可以增加不少讀者粉絲呢！公共藝術還包括空中懸掛的書本、讓人思索電子書對我們生活的影響，其他也介紹了在地的書店歷史和文人墨騷。
我在舊金山趕上了四年一度的古書市集，美國重要的古書商各設攤位，從珍本古書到哈利波特各版本、中國文革海報、歐洲海報等，有些講究的書商甚至還自己印有珍本型錄，每本書和收藏品都有自己的生命史，畢竟古書市場是一個具有歷史和專業的行業。書市裡，老闆和藏書者建立起一套特殊的文化投資觀，經過時間的醞釀，這些「文化財」和收藏家、大眾之間的關係會不斷演化，這是文化有趣之處。
旅途的高潮在一處俗稱「俄羅斯山丘」上的停車場頂樓，在這裡可以三百六十度全景式環顧舊金山景觀，導覽員講述舊金山淘金時期各族群的貿易生意經，最後回到富蘭克林公園，導覽員在打火英雄的雕像前，講述當地最早的女白人打火員莉莉安柯伊特傳奇羅曼史，她同時也是一名富豪遺孀，她的遺產捐贈支持了舊金山早期的公共藝術發展，包括柯伊特塔，塔裡可見到知名的社會主義畫家狄亞哥的畫作。
同行中有一位年約六十歲的盲人民俗學家，來自在印第安納州的布魯明頓，大家輪流協助引導，後來我和一對美國人類學家父女陪她一起吃飯，父親是中東考古學家，女兒在洛杉磯一所大學讀人類學，她說學校裡就有一個考古遺址作為實地教學，對自己的專業十分熱愛。
因為順路，最後由我扶著盲人民俗學家坐同一班公車，回下榻飯店。說：「對於盲人來說，美國有公車可坐的城市不多，因此一輩子許多地方都沒去過，舊金山有公車，真好。」
藝術史學者蔡君彝則帶我去參觀另一個舊金山的特殊景點：塗鴉街，美國的塗鴉高手皆可在此大展身手，彼此較勁。後來我在一本關於「盜版的兩難」(The Pirate’s Dilemma)的英文書中讀到，紐約許多知名塗鴉客皆成了廣告公司競相邀約的高手，誰說年輕人的創意或音樂，不能支持文化創意產業發展呢？
臺灣近年也鼓勵青年塗鴉創作壁畫，也逐漸形成文創聚落與觀光之態勢，如高雄有駁二特區，結合藝術、飲食的在地主題觀光。相信政策和產業給予年輕人機會和輔導，臺灣的在地文化也能吸引外國人來台深度慢遊。
作者簡介╱林怡潔：
曾任媒體記者，哈佛大學人類學博士、哈佛東亞區域研究碩士，研究食品安全、文化創意與都市空間的人類學，目前任中興大學通識中心助理教授、興大有機農夫市集顧問等。
